Regalo di Alessandra

giovedì 24 settembre 2009

un piccolo regalo per tutti i miei amici

Cari amici, oggi vorrei farvi un piccolo regalo ..preferisco non definirlo "premio", sono troppo pudica per farlo, mi sento strana a "premiare", .. accettate questo mio piccolo dono in segno di gratitudine e della mia amicizia per voi , per tutti, e dico tutti, i miei Amici blogger, con affetto e simpatia.
Alessandra

Cara Ale...

Grazie di cuore, sei un tesoro ! Lo prendo questo regalo di te e mi tocca di sapere che c'è un'amica come te per me e per noi tutti.

Un bacio di cuore, bella :)

Dino BUZZATI – "Non è mai finita"

A questo mondo non è mai finita, disse la signora Amelia Briz. Stia un po' a sentire. Io sono siciliana, nata in un povero paesello sospeso tra le rupi, in cima a una montagna. Di lassù, si vede il mare e il paesaggio è un paradiso, ma per il resto si è rimasti indietro di due secoli. Il nome ?... lasci perdere. I miei compaesani sono gente cosi' ombrosa… è forse meglio sorvolare. Lo chiamero' convenzionalmente Castellizzo. (Sicilia)

Bene. Dalla stanza dove sono nata si vedeva, lontana, una città, stesa lungo il mare. Di notte era tutto uno sfavillare di lumini. E i fari. E i piroscafi. E i treni coi finestrini accesi. Trapani ? Lei dice ? Be', facciamo pure conto fosse Trapani. Al calar della sera, appoggiata al davanzale, io rimiravo quelle luci. Laggiù era la vita, il mondo, il sogno ! (Trapani)

Quando ebbi compiuti i dodici anni, tanto feci che i miei si persuadero a mandarmi a vivere in città, ospite di una zia. Così potevo continuar gli studi. Credetti di impazzire dalla gioa. Ma dopo un mese che ero a Trapani già ascoltavo rapita ciò che raccontavano i forestieri giunti da città molto piu' grandi. Mi sembravano di razza diversa. Ah, povera Trapani, come eri piccola e squallida al confronto. Palermo ! Messina ! Quella sì era civiltà sul serio.

(Baia di Palermo)

Mi aiutò la fortuna. Fui chiesta in moglie dal barone Cristolera, un perfetto gentiluomo. Aveva un palazzo magnifico a Messina. Accettai, gli volli bene, mi illusi di non essere più la piccola provinciale di una volta.

Certo, a Messina conobbi della gran bella gente, autentici signori. Ma da Roma venivano ogni tanto certi tipi affascinanti ; parlavano con l'"erre", racontavano cose nuove e strane, pettegolezzi enormi, ci guardavano un po' dall'alto in basso. (Taormina - provincia di Messina)

Per farla breve, cominciai a sognare Roma. Messina ormai mi sembrava un buco, da non poterci respirare più. Dai e dai, mio marito si decise ; tanto, non gli mancavano i quattrini. Trascolammo nella capitale.
Dovevo essere contenta, no ? Roma non è mica un paesello. Grandi nomi, società internazionali, caccia alla volpe, scandali, cardinali, ambasciatori. Eppure, cosa vuole ? Quei grandi personaggi che dall'estero venivano volentieri ad abitarci, ci venivano per fare la bella vita, non per altro, come quando si è in vacanza, come se Roma non fosse che un famoso posto di villeggiatura : ma in fondo non la prendevano sul serio. Il loro mondo vero era lontano, le vere grandi capitali della terra erano altre. Parigi, Londra, mi capisce ? E io, li invidiavo. (Roma)

Roma cominciò a scottarmi sotto i piedi. Sospirai l'Etoile, Picadilly. Per caso in quel periodo Cristolera e io ci separamo. Seguì un regolare annullamento. Ero ancora una bella donna. Conobbi Briz, il grande finanziere. Quando si nasce fortunate !
Sempre più cosmopolita, sempre più in alto nella scala delle residenze umane. Era una mania balorda, però soltanto oggi lo capisco. Divenuta ufficialmente Mrs. Briz, grazie ai milliardi del marito, non avevo più che l'imbarazzo della scelta. (Londra)

Mi stabilì a Parigi, poi Parigi mi sembrò piena di polvere. Londra, per due anni. Ma anche Londra era un traguardo. La piccola provinciale siciliana aveva fatto la sua strada. (Parigi)

Ma non era così come pensavo. Per la gente "molto su", Nuova York era una cafonata insopportabile. I veri aristocratici ci stavano solo lo stretto necessario. Preferivano Boston, Charleston. Città più vecchie, quiete, riservate. E potevo io essere da meno ? Tuttavia anche di là i raffinatissimi emigravano. Chi nei deserti, chi nelle isolette des Pacifico. Anch'io mi avviai per quei pazzi itinerari. (New York)

Ahimè, la società più filtrata ed esigente ebbe a noia il Pacifico e i deserti. Prese l'aereo verso est, ritornò alla vecchia stanca Europa. Non già per infognarsi nella volgarità di Londra o di Parigi. Macché. Andava in cerca di eremi ed esilii, di conventi, di ruderi e rovine. E io dietro.

Proprio sopra il mio paesello siciliano sorgeva un castello diroccato. La moda ! L'eleganza del saper vivere moderno ! Un grande poeta peruviano ha fatto restaurare la bicocca, in breve il posto è diventato celebre. Oggi al mondo non c'è niente di più chic che possedere una casetta a Castellizzo. E così, gira e gira, ho finito per ritornare al mio paesello, proprio là donde sono partita. E la sera, dalla mia stanza di bambina, guardo i lumi della città sul mare. E certe volte ho l'impressione di essere ancora quella di una volta, e che gli anni non siano mai passati. E penso : sogno ! E fantastico un giorno o l'altro di partire. Lo vede dunque che non è mai finita ?

PHRASE DU JOUR

Vous êtes vos pinceaux et vos couleurs. Peignez le paradis et entrez-y !

PHRASE DU JOUR

« Bienheureux les fêlés, car ils laissent passer la lumière. » (Judith Malina - écrivaine, actrice de théâtre et de cinéma américain - 1926)

Le cadeau

Quel magnifique mot que le mot cadeau ! En l'entendant, nos yeux pétillent de joie et notre sourire s'épanouit illuminant notre visage. Pourtant derrière l'idée de magie qui lui est attribué se trouve parfois une réalité bien éloignée de toute féérie.

Nous jouons tous le jeu de l’échange volontaire obligatoire. Nous offrons en partie parce que nous le voulons bien, et en partie parce que la tradition nous y oblige. Nous sommes même soumis à une triple obligation : celle de donner, de recevoir (qui ose dire « non merci » à un cadeau ?) mais aussi celle de rendre cadeau pour cadeau, faute de quoi nos relations peuvent être rompues. Ces règles ont des conséquences. En principe, nos cadeaux sont des témoignages d’amour, comme une nourriture affective qui trouve son origine dans le don de nourriture de la mère à son enfant. Le cadeau est donc celui qui, de la même manière, satisfait le besoin le plus intime de la personne qui le reçoit. Mais en réalité, donner c’est aussi prendre. Cette idée choque notre imaginaire judéo-chrétien où le don se doit d’être gratuit et désintéressé, mais pourtant nous mettons notre bénéficiaire en position de débiteur lorsque nous lui offrons un présent. Nous attendons en quelque sorte un retour sur investissement. Aussi, sous des dehors généreux, nos cadeaux sont donc avant tout des demandes d’amour.

Chaque enfance est marquée par de magnifiques surprises qui nous ont comblés mais aussi par des cadeaux ratés : ceux que nous avons tant espérés – un vélo, un train électrique, une poupée – et qui ne sont jamais venus, nous signifiant ainsi l’incapacité de nos parents à nous donner à ce moment-là l’amour tant attendu. Sensé symboliser celui qui le reçoit, lorsque nous offrons un présent à quelqu’un, nous présumons de ses goûts et de ses centres d’intérêt. C’est pourquoi un cadeau raté nous blesse tant, car celui-ci révèle à quel point le donateur nous connaît mal et montre l’image dans laquelle il essaie de nous enfermer.

A l'image des rêves que nous faisons lorsque nous dormons, les cadeaux portent en eux tout un langage codifié, dont l'interprétation nous informe à la fois sur notre donateur et sur les rapports qui nous unissent à lui. Du présent offert pour le simple bonheur de faire plaisir, à l'absence totale de cadeau, toute une gamme de cadeaux empoisonnés se décline.

Il y a, par exemple, ceux qui nous donnent une responsabilité que nous n’avons pas choisie. A mon travail, j’ai eu un jour une collègue à qui son petit ami avait offert un chien – un Labrador – alors qu'elle vivait en appartement et qu’elle ne lui avait rien demandé. En guise de cadeau, c’est une somme de contraintes que son compagnon lui avait offert, comme s’il s’agissait d’un moyen de la tenir en laisse. Le cadeau empoisonné, c’est aussi celui qui revient à nier la place de quelqu'un au sein de sa famille : une grand-mère, par exemple, qui offre à sa petite fille le cadeau que sa mère lui avait refusé ou qui la prive du plaisir et de l'autonomie de choisir ou d’acquérir elle-même l’objet offert. Quelle liberté lui reste-t-il alors ?


Tout le monde a, je crois, le souvenir de cadeaux utiles mais décevants : la fameuse pelle à tarte, le minuteur pour la cuisson des œufs, le sceau à glaçons… Pas seulement décevants parce qu’ils sont terre à terre, dénués de poésie ou de rêve, mais surtout parce que certains véhiculent au passage un message indélicat. Offrir un programme minceur à sa femme ou un recueil de recettes de cuisine à sa belle-fille revient, sous prétexte de leur apporter de l’aide, à désapprouver leur apparence ou leurs talents. La belle-mère qui part acheter un pyjama de grand-mère rose bonbon en polaire, taille 44, alors que sa belle fille fait du 38 ou le mari qui offre un superbe collier à sa femme et les boucles d’oreilles qui vont avec, mais à sa sœur… peuvent vexer et humilier pour longtemps les personnes et sont autant d’occasions de régler des comptes.


Et puis il y a les cadeaux vraiment embarrassants. L’épouvantable objet décoratif que quelqu’un nous a offert et qu’il nous faut extirper de sa cachette dès qu’il vient dîner… Le pire étant qu’il crée un sentiment d’obligation. Le rendre est insultant, le garder revient à accepter un objet que nous n’aimons pas et que nous ne voulons pas. Dilemme !


Quant aux donateurs, il en existe également de toutes sortes. Certains assoient leur pouvoir par des dons qui n'en sont pas. Se conduisant tel l’empereur Caligula faisant pleuvoir des cadeaux sur la foule, ils se mettent en position haute par leurs largesses. La grande générosité est parfois un indice fort de la volonté de domination. Gare au grand seigneur qui nous couvre de cadeaux ! Sa prodigalité peut être une façon insidieuse de prendre l’ascendant sur nous jusqu’à nous mettre sous sa coupe et nous asphyxier totalement.


D'autres ne donnent que de l’argent. Il peut parfois s'agir d'une manière de se dédouaner de tout, un contrat tacite disant en substance : « Ne me demandez rien et je vous rétribuerai pour cela en retour ». Ce pacte leur évite de se sentir coupable tout en s'impliquant peu. Le cadeau est facile, vite expédié, impersonnel. Il n'engage pas l'intimité de la personne et le lien qui subsiste n'est que superficiel et illusoire.


Ceux qui n’offrent jamais rien ou pas grand-chose cachent souvent, sous des dehors radins, une fragilité narcissique. Ils n’ont peut-être pas été élevés dans l’idée qu’ils pouvaient faire plaisir et en ont gardé un manque de confiance dans leur propre générosité. Plutôt que de donner d’eux-mêmes au risque de décevoir, ils préfèrent offrir du conventionnel à petit prix ou s’abstenir, et souffrent du dépit de leurs proches.


Diverses personnes vivent ce rituel comme une telle corvée, qu’ils partent faire leurs achats une demi-heure avant la fermeture des magasins. Certains font ça tout le temps, incapables de donner quoi que ce soit d’eux-mêmes, incapables de faire un cadeau. Probablement se sentent-ils forcés, obligés de répondre à cette exigence annuelle imposée par la tradition, la famille et la société. Ils envoient parfois leurs cadeaux plusieurs jours après l’événement ou bien le cadeau n’est pas emballé ou encore ils ont chargé quelqu'un d'autre de s'en occuper à leur place. Il peut aussi s'agir d'un événement vécu comme une épreuve difficile. Certains mettent tant d'exigences, tant d'attentes dans leur désir d'être compris et comblés que leur offrir un cadeau se transforme en un défi à relever avec maestria chaque année, enlevant toute sincérité et spontanéité dans le geste d’offrir.


Enfin, il y a ceux qui soignent l’emballage. Au-delà de l’objet offert, il y a l’attention portée à la mise en scène. Préparer avec un grand soin une surprise, fabriquer l’emballage ou le cadeau, c’est honorer le bénéficiaire de sa créativité et de son temps. Mais ce que la personne qui offre le cadeau met aussi en jeu ici, c’est son identité. L’originalité du présent est une manière d’affirmer sa singularité et une demande de reconnaissance.

On fait un cadeau pour faire plaisir et aussi pour plaire. Il y a l’envie de dire son amitié, son amour et ça peut-être parfaitement spontané et sans arrière-pensée. Nous aimons faire des cadeaux, donner nous rend heureux car nous faisons preuve de notre joie, de notre vitalité, nous nous sentons généreux, riche de quelque chose que nous allons partager sincèrement. Mais nous attendons aussi quelque chose en retour, nous espérons qu’on va nous apprécier, que nous allons éveiller une réaction et un intérêt chez l’autre.

PHRASE DU JOUR

«Les forêts précèdent les peuples, les déserts les suivent» (Chateaubriand, écrivain et homme politique français, 1768-1848)

Sogni mancini (1996) – Francesca DURANTI

Maria Francesca Rossi - nota come Francesca Duranti è nata a Genova (1935) e vive tra la campagna lucchese e New York. Giurista, traduttrice di Virginia Woolf e scrittrice di successo, ha pubblicato i romanzi La bambina (1976 e 1985), Piazza mia bella piazza (1978), e si è affermata in Italia e nel mondo con il romanzo La casa sul lago della luna (1984). Ha scritto ancora Lieto fine (1987), Effetti personali (1988), Ultima stesura (1991), Progetto Burlamacchi (1994), Sogni mancini (1996), e Il comune senso delle proporzioni (2000).

Al capezzale della madre morta, la protagonista ritrova tracce del proprio passato. Nel romanzo si rincorrono storie di ieri e storie di oggi, un passato povero in un paese ricco di tradizioni e memorie e un presente che può diventare opulento ma a costo di un azzeramento memoriale.

"Mi hanno detto che è morta alle sette e mezza del mattino, proprio mentre il mio aereo atterrava al Leonardo da Vinci. Il pilota aveva girato sopra Roma per quasi un’ora cercando un buco nella tempesta autunnale che infuriava sulla città. Poi riuscì a tuffarsi in una voragine nera e a noi passeggeri sembrò di venir giù come un sasso dentro un pozzo. Quando le ruote toccarono terra, lasciai andare i braccioli a cui mi ero aggrappata e guardai l’ora: le sette e mezza, appunto.

Incredibile. Potrei cavarne una lecture da tenere a voi, ragazzi, cominciando proprio da questo punto. Di preciso non sono dirvi il perché. Certo è che più volte, nei giorni che seguirono, mi è capitato di pensare a me stessa che arrivavo nell’istante in cui lei se ne andava, e di trovare mirabili, ancorché elusivi, significati a quel perfetto tempismo del destino.

Cominciamo dunque di lì, da me che tocco terra a Fiumicino, convocata d’urgenza da Carmelina, proprio mentre mia madre questa terra la lascia per sempre.

Correndo lungo gli interminabili nastri trasportatori dell’aeroporto raggiunsi appena in tempo il DC8 in coincidenza, che mi riportò su sobbalzando, oltre la massa sconvolta di nuvole temporalesche. Trentacinque minuti per volare fino a Pisa, altrettanti per farmi condurre da un taxi a Nugola Vecchia e mia madre era già tutta vestita di nero sul suo catafalco, le mani intrecciate attorno al libro da messa, il viso liscio, le narici trasparenti come una santa di cera nella nostra originaria terra lucana.

Carmelina era in piedi al suo fianco, anche lei vestita di nero, attorniata dal marito e dalle due cognate. Tutti e quattro erano rigidi e solenni come carabinieri a guardia del monumento al Milite Ignoto. Mi venne incontro e mi abbracciò. Il suo seno si gonfiò e si sgonfiò in un sospiro di disapprovazione. (…)

Mia sorella Carmelina parla con un accento toscano esagerato, che non esiste in natura. Per emettere quelle "c" così superlativamente aspirate impegna tutte le forze, al punto che già per due volte ha dovuto farsi operare di un polipo alle corde vocali. In segno di rispetto alla nostra comune terra d'origine, quando parlo con lei mi sforzo, al contrario, di recuperare nel mio accento qualche eco della Lucania, anche quello ormai innaturale.

Mia sorella è nata quando la familia si era già trasferita a Nugola, ha sposato un dentista e ora vive a Livorno. Ha perduto contatto con il passato. Di Forenza, il nostro paese d'origine, non sa niente, perchè è tornata al sud solo per qualche lontano Natale che neppure la mia memoria, benché io fossi la più grande delle due, riesce a far rivivere. Ma è come se lei non avesse neppure respirato quell'aria speciale che c'era in casa nostra. C'era un clima meridionale, da noi. Non dipendeva solo dal leggero accento, che entrambi i nostri genitori hanno conservato fino alla morte, ma da certe usanze natalizie e pasquali, dal cibo, da certi strumenti per la cucina, dal modo di fare il pane e le conserve.

Quello che invece non affiorava mai erano i fatti, le notizie. Una, in particolare, di cui avrei avuto bisogno poche ore dopo la morte di mia madre e che lei più di chiunque altro avrebbe potuto fornirmi. Ecco perché mi appare così enigmaticamente significativo il capriccio del caso: perché, perché farmi arrivare proprio mentre se ne andava lei, che era probabilmente all'origine di tutto?"